血型

    晚上九点半，我开车回到医院停车场，直奔手术室。

    腊月寒冬，接近零度的气温，我妈就裹了一件薄外套，默默地坐在冷冰冰的走廊长椅上。

    我妈见到我，脸色很白，真的，有点面无血色，眼神一片死灰。

    我没说话，只是把外套脱下来给她盖上，我妈就对我说：“手术是下午五点开始的，我知道你有事要忙，就骗了你，佳佳我打了电话给她，但是她没有接……八点钟医生说手术失败了，小阳没了……”

    我妈说完就开始哭，真的，我的心情太他妈糟糕了，仿佛被人敲了一闷棍，整个人几乎要站立不稳。

    而立之年，公司破产，妻子出轨，现在连儿子都没了……

    来医院之前，我其实已经做好了心理准备，但到了真正面对的时候，心里还是万分痛苦，好像被人千刀万剐，连呼吸都困难。

    真他妈狗草的人生。

    我妈抓住我的手，说现在该咋个办嘛，我心里痛哇，那么好的孩子，说没就没了，是我这个奶奶没照顾好孙子，是我错，是我的错……

    我妈说着就要抽自己耳光，嘴上全是咒自己的话，那个表情空洞而绝望，从我记事起，除了我爸去世，这是她第二次这么伤心。

    我小时候身体不好，经常生病，村里没有大夫，看病只能去镇上，印象中走得最多的，就是村外那条黄泥路，一下雨就烂，能陷到膝盖，我妈每次都不打伞，只是带个草帽，给我披着蓑衣，一开始我不懂，后来才慢慢理解了，她要在那段路上爬行，是真的爬，背上趴着瘦弱的我，生病的我，无力的我。

    七岁那年，有次下暴雨，我发起了高烧，我妈背着我爬过那段黄泥路，一路跑到医院，结果到了才发现钱袋丢了，诊所死活不给治，我妈只好重新回去拿钱，让我在医院里等，我死活不肯，撒泼打滚，我妈只好背着我，又爬过了那条黄泥路，为了节省时间，把我放在半路上的一个破亭子里，但是雨下得太大了，还发起了洪水，前边那条河的木桥被冲垮，我妈拿钱回来，被困在对岸，她望着那浑浊奔腾的河水，淋着雨，跪在地上嚎啕大哭。

    我就趴在亭子的围栏上，看着我妈跳进河里，奋力的往我这边游，但是没游到一半就被冲走了，村里人找到她的时候，是在两公里外的隔壁村，她抱着一截芭蕉树泡了两个小时的冷水，嘴里只有五个字：救救我儿子。

    她的类风湿就是这么落下的。

    后来我读了小学，到初中、高中、大学，一直都积极参加各种锻炼，体质越来越好，比所有的体育生都要好，绕着操场跑个十圈八圈都不带喘气的，也就再也没有生过任何病。

    唯一憎恨的，只有那条黄泥路，还有那条河，所以我当了老板之后，第一件事就是修桥铺路，让平坦大道直通家门口。

    那家私人诊所最后倒闭了，也是我投资的新医院，在老家那边花了几千万，做了很多无用功，最后被人嘲笑，跟亲戚闹掰，不是为了别的，只是图个心安。

    这么多年，跌跌撞撞的过来了，我从没有埋怨过我妈给我的不够好，因为这已经是她的全部了。

    而现在，我也有了孩子，终于也能体会我妈那些年的心情了，都说可怜天下父母心，这话一点不假，原来失去孩子真的会让人疯狂的，绝望且无助，直至怀疑人生。

    但我没有哭，我怕我妈崩溃，就拍拍她的背，说没事儿，这属于天灾，我们都尽力了，我还年轻，可以重新生。

    我妈仿佛听不见似的，只是重复着那几个字：“没了，我孙子没了，真的没了……”

    这时候，手术室的门开了，一个女医生走出来，问谁是陈阳的家属，我忍着悲痛迎上去，本以为她会让我看开点，准备给儿子处理后事，但是医生却松了口气，说孩子手术失败，但是已经抢救回来了，目前身体很虚弱，癌细胞暂时没有扩散，但还是得继续做化疗，最重要的是需要重新做一次骨髓移植。

本章未完，请点击下一页继续阅读